上下関係

体育系の部活動において切っても切れないこと、それは先輩後輩の上下関係です。私もいろいろなことを指摘されたことを覚えています。 礼儀やグラウンド整備などの雑用に関することがほとんどだと思います。 ２年生になって後輩が入ってきた時は肩の荷が下りたような不思議な感じでした。雑用から解放されることからくる感情だったのではないでしょうか。しかし、今度は教育係として教えなくてはなりません。教えたことを後輩がしっかり実行できないと私たち２年生が先輩から怒られますので挨拶の仕方やグランド整備などありとあらゆる規則を教え込まなくてはいけません。最初はもちろんできるわけがありませんので、私たちも後輩には結構うるさく指摘していました。しかし、私は何も言わないいい人でした。怒る役を担当する同学年の部員が何人かいましたのでその方たちにお任せしていたという状況でした。

そして、このようなケースはとても困りました。理不尽な理由で怒られた場合です。私のケースでは相手の先輩が私の言った言葉を聞き間違えて怒ったというもの。しかし、違いますとは言えませんでした。今になって思えば言うべきことはしっかり言うべきだと思うのですが、当時はなかなかそういう行動を取ろうという気にはなりませんでした。この当時は１歳の年齢差というものはこんなに大きいのかと思うことが多々ありました。個人的にはたった１歳差なわけですから必要以上に偉そうな態度を取ってはいけないと思います。しかし、これが学生の部活動なのかなとも思います。

審判

高校野球では審判を部員が務める機会も多い。練習試合では主審は毎試合派遣審判にお願いして来ていただきます。しかし、残りの塁審３人は通常はホームの高校の部員が務めます。これも下級生の仕事です。控え選手の中で当番制で務めることになります。

そして、公式戦の場合はいろいろなケースがあります。春のセンバツや夏の甲子園や地方大会は部員が審判を務めることはありません。しかし、春と秋にある地方大会の予選はある程度勝ち続けるまでの試合は二、三塁の塁審は部員が務めます（主審と一塁塁審は派遣される大人の審判。）。理由は総当たり戦なのでどう考えても審判が足りないからです。そして部員向けの審判講習会もあります。この公式戦の審判は事前に部員の中から代表を２人決めておかなくてはいけません。講習を受けた人でないと審判ができない決まりになっているからです。もちろん下級生でレギュラークラスではない選手の中から選びます。これは選ばれると正直言って嫌です。

実は私は代表になってしまったことがあります。じゃんけんで決めた記憶があるのでおそらく勝ち抜けできずに負け続けたと思われます。誰かがやらなくてはいけない大切な仕事ですが、やはりやらなくていいのであればやりたくないのが本音。 そして審判講習会が開催されました。まずウォーミングアップとして、みんなで一斉にアウトやセーフのコールを大きな声とゼスチャーで行いました。事情を知らない方々が見れば完全に宗教団体です。そして、会場になっている高校の部員が守備に就いて試合形式のノックで実際にジャッジの練習。強豪校だったので守備も上手でした。しかし、他の高校から来ている部員が審判をしている時にわざと早めにベースから離れ、それをアウトと言うと守備の奴が足が離れてるだろと言っていました。何か意地悪だなと感じました。きわどいプレーをするように指示もされているのでしょうし、やっていることは間違ってはいないので何とも言いようがありません。 　

そして、実際に公式戦で数試合審判を務めました。終わった後どっと疲れました。練習試合でやるよりもずっと疲れたような気がしました。公式戦であることはもちろん、自分の高校ではない相手同士の試合を担当しますので。練習試合は９イニング通して審判を務めますが、公式戦では途中で自分の高校の対戦相手の審判講習会に出た部員と交代するので半分の４，５イニング。しかし、気疲れ２倍以上。特に夏は辛いです。秋の大会は秋とは言うものの季節は夏。審判を務めた後に自分の試合。またはその逆なのでとにかく疲れたことしか覚えていません。しかし今ではいい経験をしたのではないかと思います。

きっかけ

俺が野球を始めたきっかけは、弟の入っている少年野球チームの練習を見に行ったこと。それまでは野球には興味がなかったけど、その様子を見ているうちに何故か無性に自分でもやってみたいなと思った。これが運命というものなのか。結局その少年野球のチームには入らなかったが、中学校の野球部に入り、３年間続けた。他の部員はほぼ全員経験者という環境の中、野球経験ゼロだったのでいろいろ大変だった。よく３年間続けることができたなと思った。

このように未経験でいきなり中学校から野球部に入ることは実はかなり不利だ。少年野球チームに入る場合はほぼ全員未経験者だから指導者は１から手取り足取り教えてくれる。しかし、中学校の野球部は経験していることが前提のようなもの。指導者も未経験者に時間を割いて１から指導はしてくれないし、そのようなゆとりはない。

少年野球はコーチがたくさんいる。コーチといっても選手のお父さんだけど。自分の子供を少年野球に入れる親は自身も野球経験者であることが多い。多少のキャリアがあれば、野球未経験者に基本的なことを教えることは十分にできるはずだ。この過程があるだけでその後の野球人生がよりスムーズに送ることができるのは明白だ。

一方、中学校は多くても監督と部長と合わせて２人で指導という感じ。しかし、中学の軟式野球というのはあまり指導者が熱心でない傾向がある。部長も名前だけということも結構ある。コーチがいるなんて聞いたことない。未経験者にはやさしくない環境であることは言うまでもない。

長々書いたけど、何を言いたいかというと、部員の人数に対しての指導者の人数ということ。どう考えても指導に限界がある。俺は中学では手取り足取り指導してもらった記憶はない。先輩のプレーを見よう見まねでやっていただけ。基本はやはり大事。未経験者にはやはり基本を指導してくれる人が付くべきだと思う。

ちょっと脱線したけど、野球を始めてから高校野球をテレビでよく見るようになり、高校野球がやりたい、野球を続けたいと思い、どこの高校に行っても絶対に野球部に入ろうと決めていた。それと同時に高校の野球部の練習についていけるかという不安も抱きながら・・・

メンタル

メンタルは野球に限らずスポーツではとても大事な要素である。まず精神的な強さがないと、言うまでもなく野球部のきつい練習に耐えることができません・・・昔はたくさんいただろう、そして今も少なからず存在する気合だの根性だのという精神論を振りかざす指導者には俺はかなり批判的だが、時にはそれも必要だということは認めるし、要求されることでもあると思う。練習でどれだけ自分を追い込んできたかが瀬戸際の状況での結果の分かれ道になると思うし、俺はこれだけの練習をやってきたんだという自信にもなる。

　そして、精神的な強さがないと、試合で本来の力を発揮できない。試合の雰囲気に圧倒されることなく自分の持てる力の限りを出し切るには試合で実戦経験を積んで自信をつけ、常にプラス思考でプレーすることを心がけることだと思う。やはり場数をこなさないと試合慣れができないし、なかなか自信がつきにくい。そして、プラス思考で臨むということは俺はできるんだ、打てるんだ、抑えられるんだという前向きな気持ちを持ち続けることだ。前向きな気持ちで臨まないと前向きな考え方もできないから、思い通りのプレーをすることがより難しくなってしまうからだ。それと試合ではいちいちマイナス思考している暇はない。反省は試合の後にすればいい。過ぎてしまったことはしょうがない。それよりこの後どうするかだ。

　メンタルといえばよくメンタルトレーニングという言葉を耳にするけど、簡単に言ってしまえば平常心とプラス思考である。そして、メンタルトレーニングで１つ注意点がある。あまりにこれらのことを気にしすぎるのもよくない。どういうことかと言うと、考えすぎ・意識のしすぎはかえってパフォーマンスを落とすことになるからだ。俺の知っている選手の中にも過剰になるあまりに前年より成績が悪くなってしまったケースがあったので。何事にも言えることだけど、程々にということである。

　ちなみに俺は練習はいっぱいっぱいだった。でも、そのおかげなのかある程度精神的に強くなったと思う。試合はと言うと、試合慣れに関してはあまりできなかった。下手だったから仕方ないんだけど、やはりそれなりに訓練の機会は与えてもらわないとどうしようもない。そしてプラス思考については、試合中はマイナスなことばっかり考えてたな。一番悪い例だ・・・ただ、何故か実際にプレーしている最中は必死になっているのか、夢中になっているのか、何も考えていないというとアホみたいだけど、いい感じでプレーできていることも結構あったな。どうやら俺の場合は考える暇を与えない方がいいらしい・・・

トレーニング２

俺のチームにはとにかく毎日のようにメニューの中に筋トレの類があったと記憶している。実際はシーズン中は週２，３回くらい、オフはほぼ毎日だったはず。メニューにある筋トレは器具を使わないものが中心。腕立て・腹筋・背筋の三本柱。それ以外で主なものはスクワット。俺はこれが一番嫌いだったな。やってる最中本当に辛い。やってみれば分かります。翌朝、起立するのに苦労します・・・

腕立てはあごを地面につけろとか言われたけど、つけるとなかなか這い上がれないんですけど。腹筋も背中を完全に地面につけると、その後起き上がれないんですけどという感じになる。俺はあまり深く身体を落とす必要はないと思うんだけど、どうなんだろう。ほどほどに落とせば十分に負荷がかかっていると思うから。特に腹筋は背中をつけるところまで持って行かないほうがいいと何かの本に書いてあったような覚えがある。腰を痛めるからじゃないだろうか。それと背筋は特にそうなんだけど、反動を使わないことが一番大切だと思う。

逆に器具を使ったトレーニングは、全体練習が終わった後にやりたい人は個人でやってというスタイルだった。俺はあまりやらなかったな。何しろ設備が良くなかったし。トレーニングルームがあるにはあったけど、部屋は狭いし、器具の数も少ないので自分のペースであれこれできない。どうしても他の部員と器具の取り合いになってしまう。うちのチームに限っては明らかに時間のムダだったな。それと野球には器具を使ったトレーニングはあまり必要ないと思っていたというのもある。

トレーニング

ここでは個人的にやる筋力トレーニングについて書きます。基本的には筋トレは２日に１回やる位がいいと言われているけど、週１回の方が筋力が落ちにくいとも言われている。このあたりのことはあまり神経質に考えることはない。数日に１回程度でよい。その代わり継続的に行うことが大切だ。これももちろん大切なのだけど、それよりもトレーニングの内容の方がはるかに重要だ。とにかく回数が多ければいいとか、重い負荷であればあるほどいいとか思いがちだけど、そうではないのだ。

野球に限らずスポーツをするうえでは誰もがいかに身体を強くしなやかに使うかを考える。最大筋力を上げるためには重い負荷をかけなければいけないが、いつもそうやっていると筋肉が付きすぎてしまう。そうすると身体をしなやかに使えなくなってしまう。付きすぎた筋肉が身体の動きを邪魔してしまうのである。ほどほどの重さである程度の回数をこなすといった、つまり筋力の維持を普段は心がけるとよいと思う。そして回数が多ければいいというわけではないと言ったのは回数を気にするあまりに正しい筋トレの動きができていないということを避けるため。負荷をかけている筋肉を意識しながら１回１回大切にやることを心がけるとよい。

俺に限らず高校生で部活をやっている人たちは自分がどのようなトレーニングをすればいいのかなんて分からない人がほとんどだろう。大半は決められたメニューをこなすだけだと思う。それが悪いわけではない。それでも十分に身体を鍛えることはできるだろう。しかし、人間の身体は人それぞれで自分に最も適したメニューというものがあるはずだ。自分たちでいろいろなトレーニングの本を読んで調べてメニューを作ることができればベストなのだけど、実際はなかなかそこまで到達するのは難しい。

やはりトレーニングを指導できる人がチームにはいたほうがいいと思う。しかし高校野球の部活動でトレーニングの指導者を付けることは非常に難しいのが現状だ。

水分補給

夏休みの練習はとにかく暑い。午後からの練習だと本当に死にそうになる。確か、午後２時くらいが一番気温が上がる時間帯のはず。当然、何度も熱中症で練習から外れた。無理をして続けるのはとても危険。俺は暑い中での練習では部員の中で真っ先に具合が悪くなる人だった。でも、これは体力をつけるとかではなく、とにかく慣れること。暑さに対する免疫力を高めるしか方法はないと思う。練習から外れると先輩はしょうがねえなあと思いつつ、まあ１年生だしまだ辛い部分もあるだろうと結構寛大な感じだったと思う。

次に水分補給。昔の部活のように水飲むな！なんていうことはなかったけど、好きな時に飲めるかというとそうではなかった。大体、練習メニューの合い間に取ることが普通だったが、練習メニューによっては間隔が空いてしまうこともある。そういう時は集中力が下がってケガにつながったりすると思うので、水分は好きな時に好きなだけ取るのがいいに決まってる。勿論、飲みすぎはいけないけど。当時はそこまで自由な雰囲気はなかった。

怪我

野球をやっているといろいろな箇所に障害が起こったりしますが、うちのチームは腰を壊していた人がとても多かった。幸い俺は痛くなったことは全然なかったけど。腰は体格がいい悪いに関係なく強い人・弱い人がいて、痛くなる人はなる、ならない人はならないのではないかと思う。腰痛は持病って言い方をするし、体質もあるのかな。腰痛によって高校野球生活に多大な支障をきたしてしまった人もうちにはいた。日常生活にも影響するだけに非常にタチが悪い。

とはいっても腰痛は持病だからどうしようもないで片付けるわけにもいかない。俺なりの対策法としては腰のストレッチをやる、ほんの少し筋肉に刺激を与える程度に軽く腹筋背筋の筋トレをやる、疲労が溜まると腰に来る場合も結構あることから疲労はできるだけ溜めないこと。腰に少しでも違和感が出たら練習をやめて様子を見る。まあこんな感じだ。やはり重症になってしまう人は無理をしたり、自分でストップをかけられなかった場合が大半なのかなと思う。高校野球生活は短い。２年ちょっとだ。しかし、休む勇気を持つことも大事ではないかと思う。

ハンカチ

　夏の甲子園で初優勝した早稲田実業のエース、斎藤佑樹投手が試合中に青いタオルハンカチで汗をぬぐっていたことからハンカチ王子と言われるようになった。というより、マスコミが勝手に付けただけだが。

　何だよハンカチ王子ってとか言う人もいるけど、俺はかなり好感が持てることだと思う。上品でいいじゃない。野球のむさくるしいイメージ（？）が払拭される感じもするし。だって、高校野球ってもちろんさわやか・青春といういいイメージもあるけど、やっぱりキツい汚い臭いといういわゆる３Ｋイメージも正直言ってかなりあるから。でもまあ、キツいのはしょうがないし、どうしようもないな（笑）。

　それにこういうことがきっかけで高校野球に関心を持って、そして野球が好きになる人もいるだろうし。プロ野球が現在こんな状況だし、いいことだと思うな〜。女性ファンもたくさんいたし（笑）。

ファッション

　近年のプロ野球ではファッションが問題になっている。元日本ハムの新庄のことだけど、アンダーシャツの首の部分が襟になっていることについての騒動。本人は事前に許可も取っており、全く落ち度はない。マスコミに大きく取り上げられたから、ちょっとした騒動になってしまっただけ。

　この新庄の行動はもちろんファンサービスなのだけど、はっきりしない審判団や旧態依然とした野球界に対する新庄なりの反抗の意味もあると俺は思う。「連盟がどうとか、マナーがどうとか、そういうものはおれにとって問題でないけれど、選手が新しいことや、いろんなことにトライする気持ちがないことに寂しさを感じる。ファンのためには、選手個々がいろんなことを最初にやる勇気を持ってほしい」という新庄のコメント。他の選手に対してのコメントだけど、審判団や連盟なんか気にせずにいろいろやってみようぜという強い気持ちが感じられる。この後にも古巣阪神との交流戦の試合前に阪神の縦縞のユニフォームを着て登場とまだまだいろいろ見せてくれそうだ。ちなみにこれも後から禁止された。

　規定がないので違反ではないが、マナーの問題って何？襟付きはマナーが悪いという概念はどこから生まれたの？という感じだ。かと思えば、今度は配色を問題視するし。訳分からん。

　プロではあくまで審判団が判断するようだけど、高校野球の場合は当然、連盟だ。今までにもいろいろあったな。全ての都道府県ではなく、一部の地域のみだったかもしれないけど、最近では眉毛を整えるのを禁止とか、マネージャーのルーズソックス禁止とか。意味分からん。

　長髪、茶髪、ヒゲもダメ。品位とか高校生らしさって何？所詮はお偉いさんたちの自己満足だろ。

中学野球

俺の中学生の頃の野球部について書こうと思う。中学生が野球をやる場合は２通りある。１つはシニアリーグやボーイズリーグと言われるグラブチーム。学校とは一切関係なく、地域ごとにあるチームである。少年野球チームと同じようなものと考えてよい。使うボールはプロや高校や大学などで使う硬球。もう１つは中学校の野球部。使うボールは軟球。少年野球や草野球で使うボールだ。

俺は中学校の野球部に入った。理由はそれまで少年野球やリトルリーグでの経験がないいわゆる全くの未経験者であり、クラブチームにはついていけないと思ったし、学校の野球部で活動するのが自然だと思ったから。一般的にクラブチームのほうが学校の野球部よりずっとレベルが高い。というより、クラブチームはある程度の実力があり、自分にそこそこの自信がある、または試してみたいと思うような人しか行かないという雰囲気があるといった感じかな。

俺の入った中学校の野球部はどこにでもある普通の中学校の野球部だった。特に野球に力を入れているわけでもなく、顧問が２人いて、部員が１学年１０人くらいで、毎日放課後に活動して、休日は試合といった感じ。のほほんとした感じで、悪く言ってしまえば馴れ合いのお遊び野球という感じかな。でも、監督は怖かったな。ミスったら速攻でキレてくるし。幸いなことに暴力は一切してこなかったけど。それと、この監督は自身の学生時代に野球を経験している先生だった。いかにも野球をやってきたという感じで体格もよく、ノックも上手くてパワフルだった。でも、指導法としては、怒るばっかりで、具体的な指導をあまりすることはなかった。メニューを淡々とこなすだけ。俺みたいな未経験者にはかなり困惑させられる監督だった。怒られるけど、どうすればいいか分からない。そしてミスして、また怒られる。これが延々と続いた。

俺は中学で野球部に入るのに実は少し迷った。ついていけるのかなと思ったし、同じクラスにいた野球部に入ろうとしている経験者の人には野球部はかなり厳しいよって言われたし。でも、入ってみなければ分からないと思い、とりあえず入ってみることにした。それまで特に何かに強く打ち込めるものもなかった中で（１２，３歳のガキは大体そうだと思うけど（笑）。）、野球というものに出会って、強く興味を持ち始めたところだったので、とにかく野球がやりたいという気持ちが大きかったのが一番だけど。今振り返ってみると、この時に思い切って飛び込んで本当に良かったと改めて思う。

野球人気

俺が野球を始めた頃は現在よりももっと野球の人気はあった。というか盛り上がっていたな。サッカーはまだＪリーグもなかったし、ライバルのスポーツがなかったのもあるのかな。しかし、近年は野球への関心が薄れている状況。特に男の人はみんなといっていいほど野球に興味があり、夜はＴＶでプロ野球中継を見るのが日課という人も多かったと思う。

近年、いまいち盛り上がりに欠ける理由はＦＡ導入で選手が移籍することがとても簡単になったことと、球団が積極的により良いチームづくりをしてこなかったことだと俺は思う。細かく言えばもっといろいろあるけど。ＦＡを導入したこと自体は悪いことではない。選手もより高く評価してくれるチームに移ったりもしたいだろう。しかし、それは同時に主力選手がその球団からいなくなるということでもある。そうすると同時にファンの球団に対する愛着が薄れていくのではないだろうか。その時、離れかけたファンを取り戻すために球団はそれをカバーするさまざまなファンサービスを編み出さなくてはいけないのだ。しかし、それを積極的にやった球団はほとんどなかった。今までのプロ野球って試合やってるから見に来てっていうある意味、受け身のスタイルだったから。昔はそれでもプロ野球は人気があったけど、今はもうそんなことではファンは球場に来ない。

しかし、ここ数年で転機が訪れた。近鉄とオリックスの合併。楽天の加入。そしてセパ交流戦。クライマックスシリーズも始めた。もうこれまで通りのことをやっていたらますますプロ野球は衰退していくという危機感の表れだと思う。球団が消滅したり、合併したり、所有する会社が変わったり、参入したりすることもこれからは普通の出来事になってくのかもしれない。

野球をずっとやっていた俺としても野球は人気があったほうがいいと思う。１人でも多くの人に野球を見てもらい、好きになって欲しい。だって最近は女性に野球の話をしても全然分からないって言うし・・・（笑）。

部内恋愛

　選手とマネージャーが付き合うことについて。しかし、個人的にはあまりお勧めしない。こういう言い方だと俺の経験かと思うかもしれないけど、俺にはそういう経験はないし、そんな余裕もなかった。自分が野球をするので精一杯だったので。

　上手くいっていれば別に何も問題はない。でも、別れてしまったらさすがに周りも気を遣うだろう。一緒に帰ったりしなくなるわけだから。そして、チームの中ではあいつの前ではあのマネージャーのことは禁句にしようなというような空気になったりする。下手すると恋愛ネタすら御法度になったりするかも（笑）。とにかく少なからず気を遣うことにはなると思う。俺はそういうのが嫌だからお勧めしないと言ったのだ。何しろ四六時中いっしょにいる集団だから。でも、それだけに選手とマネージャーが付き合うケース、これが結構多い。うーん、何とも言えない・・・。俺の見てきた中でも結構いたな。まあ、うまくやってくれ、頼むから。いや、お願いします（笑）。

野球道具

　中学までは軟式野球だったので道具も軟式用だったが、高校は硬式野球なので道具も硬式用を用意しなくてはいけない。ボールは硬いし重い（「硬球」参照）。バットも重くなる。最初はバットに振らされてた。いや、最後までかも（笑）。グローブは軟式に比べて革が厚いし上質。新しいものを買うと最初は革が硬くて開閉し辛いので実践で使えるまでに柔らかくするのに結構時間がかかる。キャッチャーのレガース・プロテクター・マスクやヘルメットも硬球が当たっても大丈夫な軟式用よりも強度がある材質でできている。しかし、ひとつ言っておくと、当たったらやっぱりメチャクチャ痛い（笑）。もちろん値段は軟式用よりもかなり高い。

野球場

野球場といってもいろいろある。それは学校のグラウンドから市営や県営の球場までということ。グラウンドのレベルは本当にさまざまである。我が校のグラウンドは水はけが悪くて土の質も悪くてボコボコのグラウンドだった。他の高校に行くとたいていはうちよりいいグラウンドだった。私立の一部の高校は外野が人工芝のところもあった。その一方でマウンドがない高校もあった。これはさすがに驚いたな。球場でも草野球によく使う河川敷にあるようなところはあまり良くない。ボコボコだし、外野は芝じゃなくて雑草とか（笑）。その一方でナイター設備のある借りると高い球場はとても素晴らしい。総人工芝の球場も何度か経験した。

そうやっていろいろな球場で野球をして最初に驚いたことは人工芝の外野で遠投をしていた時、相手はワンバウンドまたはツーバウンドで俺に投げてくる。その時のバウンドしてからのスピードが落ちないということ。バウンドしてから加速して向かってくるように錯覚した。あれは怖かった。もう少しで顔面直撃するところだった（笑）。これは土に比べて芝だと摩擦係数が少ないからボールのスピードが落ちないのだ。雨で芝がぬれているとさらに早くなる。慣れないと本当に怖い。内野を守ると特に。

芝のメリットは何と言ってもイレギュラーが少ないこと。人工芝ならほぼない。デメリットは球足が速いこと。それによって内野も外野も間を抜かれる確率が高まる。ただ、野手の守備範囲内だと早く処理されてしまう。ダブルプレーも取りやすくなる。デメリットでもありメリットでもある。

グラウンド2

まず、この件で俺たちに怒ったこと自体はある意味正解かなと。夏の大会まであとわずかの時期。三年生はもちろん最後だし、この時期は何よりもケガが一番怖い。一方、一年生は整備に慣れてきた頃だし、気が緩むことも十分考えられる（俺たちはそんなことはなかったと思うけど。）。それに夏の大会を経験していないので、一年生には夏の大会の重要性にあまりピンと来ない部分もあったと思う。だからこの件をきっかけに俺たちに喝を入れるという意味で怒ったのならそれはありかなと。みんなで一体となって夏の大会に臨むんだということを意識させることができると思うから。

ただ、１つ言いたい。お前らのせいだぞと言われたことについて。とても印象に残った言葉だったからよく覚えている。これは指導する上では絶対に言ってはいけない言葉だと思う。どんなにしっかり整備しても土のグラウンドである以上、イレギュラーバウンドは絶対になくならない。だからこういうことを言われてしまうとどうしても納得できなくなってしまい、反省より反抗の気持ちが強くなってしまう。いい注意のしかたをすることでプラスに作用することだって社会において少なくないだろう。その後、グラウンド整備をより一生懸命やったのは言うまでもない。

それと、一年生の頃は毎日のようにやっていたグラウンド整備だが、当然他の一年生の部員と一緒になって協力してやっていた。もちろん俺も他の部員と同じように同じことをやっていたのだけど、どうやら同学年の一部の部員からは手を抜いていると思われていた。みんなで世間話している時に何気なく言われたことなんだけど。驚きと、どんな言いがかりだよ、心外だよという感想しかなかった。何を以って手抜きだと判断したのかも分からなかった。あまりにムカついたので何が悪いの？とか聞かなかったから。でも、言われた以上、それ以降はもちろん今まで以上に真剣にやった。でも、どうしても納得いかない。グラウンド整備についてはむしろ俺のほうが言いたいことがあったけど。

グラウンド

練習や試合でお世話になるグラウンド。使う前には必ずグラウンド整備をしなければならない。前日の練習で荒れてしまっているからだ。金属製の刃のついたスパイクを履いて野球をするので、動き回るとグラウンドがデコボコになってしまう。グラウンド整備は基本的に一年生の仕事。通常は３０分くらいかかる。試合の日や雨が降った後でグラウンドの状態が悪い時はさらに念入りにやらなくてはいけないので１時間かかることもある。大変だけどしっかりやらないとケガにつながるので手は抜けない。

グラウンド整備についての出来事を１つ。俺が一年生の頃、当然ながら毎日のようにグラウンド整備をしていた。やっとグラウンド整備にも慣れてきた６月頃、我が校のグラウンドで練習試合があった。ところが、試合中に守備についている三年生が飛んできた打球を取ろうとしたところ、イレギュラーバウンド（グラウンドの状況によって規則的に弾んでいるボールのバウンドが急に不規則に変化すること）で高く跳ねてしまい、目の付近に当たってしまったのだ。しばらく練習ができないくらいのケガになってしまった。

試合後、俺たち一年生は二年生に呼び出された。その時点で何が言いたいかはだいたい分かった。もうすでに空気が普通じゃなかった（笑）。簡単に言うと、「お前らのせいだぞ、もっとしっかり整備しろ。」というようなことを言われた。俺は心の中では、「冗談じゃねえ、こっちだって一生懸命やってるんだ。」と思った。入部してから何かある度に注意され続けてきた末にこんなことを言われればおもしろくない。他の一年生も同じ気持ちだったに違いない。でも、後々考えてみるといろいろなことを思うようになった。

声

プロ野球でも少年野球でも野球といえば試合や練習で大きな声を出しながらやっているというのがよく分かるだろう。俺は先輩や同学年の部員の一部から練習中や試合中に声をもっと出せとよく言われた。野球をするうえでプレーに必要な声や他の部員のプレーへの声はもちろん出すわけだが、それ以外にも場を盛り上げるような声を出すことを強制され、それをしないことは悪だと決めつけられている環境だった。でも、俺はまったくそうは思わない。雰囲気を盛り上げるために声を出すことはいいことだ。でも、それはやりたい人だけがやればいいこと。どう考えても他人に声を出せと強制される筋合いはない。

俺は静かにプレーしたり、見たりするタイプなのである。極端に言えば黙ることによって集中するし、また、集中したい人間なのだ。自分にはこれが一番合っていたと今でも思う。そういうタイプの人だっていてもいいでしょう。

これはある強豪私立校との対戦で感じたことだが、相手チームは意外と静かだったこと。ヤジがすごい高校もあったけど（笑）。俺は後輩にも一度もこのような声出しを強制したことはない。出したくなければ出さなくても構わない。人間いろいろ。そういう人もいるでしょう。

挨拶

野球部に限らず運動部といえば、グラウンドなどで大きな声で挨拶しているイメージを思い浮かべる人も多いのではないだろうか。我が野球部もまさにその通りだった。本来挨拶というのは自然とお互いが行い、そしてお互いにいい気持ちになるものである。しかし、運動部においての挨拶はそういった自然な感覚というよりも、強制的・義務的な気持ちから行われることが多い。我が野球部でももちろん後者の感覚が大きかった。これ自体は別に構わない。先輩と後輩には上下関係があるんだから。でも、運動部の上下関係は一般社会での上下関係とはちょっと違う。会社よりもずっとややこしい。基本的にはどんなことがあろうと先輩は絶対という雰囲気を醸し出しているからだ。だからそういう気持ちで挨拶するに至る。俺はかなり重苦しい雰囲気を感じた。 決していい気分にはならなかった。

俺が下級生の頃、練習前に後から登場する先輩がグラウンドに来たら挨拶するのだが、部活以外の学校生活でも廊下で会ったりすることが結構あった。そういう時ももちろん挨拶する。上に書いたような雰囲気なので、はっきり言ってできれば先輩にはお会いしたくはありません（笑）。大抵の先輩は御辞儀くらいは返してくれるのだが、１人だけ何故かいつも無視をする先輩がいた。目を合わせるのみなので完全無視ではないのだが。俺はこれがどうしても納得がいかなかった。挨拶をしろと半ば命令されているわけなのだから挨拶をしたら俺のことがどんなに気に入らなくてもお辞儀くらいはするのが筋だ。だから俺は練習中にうるさく言ってくる先輩よりも、この先輩のほうが嫌いだった。

そして俺が２年生・３年生と先輩の立場になった時、後輩が挨拶をしてきた時はどんなことがあろうと最低限お辞儀を返すように心がけた。とてもじゃないけど心がこもっている挨拶とはいえないが、これが我が野球部の伝統的なコミュニケーションの取り方であり、信頼関係を維持するものであったのではないだろうか。個人的にはもう少し友達感覚でもいいのではないかなとは思ったんだけど。今思えば、お辞儀に加えて言葉でも返すべきだった。でも、当時はそこまでやる雰囲気ではなかったな。伝統というものはそう簡単には変えられません（笑）。今でもそうなのだろうか？

余談だが、監督である先生とも同じように廊下でバッタリということが時々あった。先輩との対応と同じように挨拶し、同じように返ってきた。もちろん御辞儀だけ（笑）。

梅雨

梅雨の時期は言うまでもなく雨の日が多い。よってグラウンドが使えないも多くなる。この時期に雨が降るととても困る。それは夏の大会前に最後の調整をする時期だからだ。しかし、どのチームも条件は同じ。この時期にどれだけ我慢して工夫して練習できるかどうかが夏の大会本番に大きく影響してくるということだ。俺はこの時期はこのようなことを意識してやってきた。

まず室内中心の練習になってしまうので、どうしても練習量は少なくなってしまう。そうすると真っ先に心配しなくてはならないのが筋力の低下だ。というわけなので筋トレをするのだけど、程度としては大会前なのでもちろん維持が目的だ。ほんの少し筋肉痛が出るくらいでいいのではないだろうか。バカみたいに重い負荷でたくさんやる必要はない。

次に調子を落とさないことを考えなければならない。水物であるバッティングを中心に考えていくべきだろう。とは言ってもできることと言えば素振りとティーバッティングが中心だ。実践的なバッティング練習ができない代わりに基本的なことを最後に振り返るという意味でもしっかりやっておきたいところだ。しかし、振り過ぎには注意。スイングの形を崩してしまっては元も子もない。また、守備練習ではキャッチボールや簡単なノックくらいしかできないけど、これも基本を大切にする意味でもしっかりやっておきたい。

毎年この時期を迎えると思ったことは室内練習場があればなあということ。それだけ重要な時期だということだ。あと、この時期に一番注意しなくてはならないことは何といってもケガをしないこと。少し大きなケガをしたらもうアウトだから。うまく乗り切りたい時期である。

雨の日

雨の日はグラウンドが使えないので、基本的にトレーニング中心の日になる。または休養日。ミーティングのみ行うときもある。練習は早めに終わる。たまには息抜きも必要なので。走ったり、筋トレをしたり、素振りやティーバッティングをしたりする。次の日は筋肉痛確定（笑）。校舎内と屋根付きのちょっとしたスペースを使って工夫して練習する。室内練習場があればいいが、実際は私立の野球に力を入れている一部の高校にしかない。だから大半の高校はこういった感じだろう。日頃なかなかできないことができる日でもある。

雨の日で困ることは雨で練習ができなくなることよりも、雨が上がった後にグラウンドがグチャグチャになり、その後乾いてカチンカチンに硬くなってしまうこと。俺の高校のグラウンドは土の質が悪かったからとても苦労した。下級生の時は特に（笑）。

それと、雨の日に室内で身体を動かすと、風通しは悪いし、湿気は多いし、出る汗が何だか気持ち悪い。

両親

俺は日々野球中心の生活をしていた。しかし、そんな生活ができたのも両親のおかげだろう。朝はお弁当を作ってくれた。帰ればすぐに夕御飯を用意してくれた。ユニフォームなどの衣類も洗濯してくれた。洗濯機はいつも泥水だ。野球に必要な道具は全部買ってくれた。試合の遠征費・合宿費なども出してくれた。野球はお金のかかるスポーツである。両親にはいろいろ負担をかけたと思う。好きな野球をやらせてくれた両親にこの場を借りて心から感謝したいと思う。

俺の両親は野球自体には興味がないわけではないのだが、俺の試合は全く見に来なかった。来たところで俺は出ていないことがほとんどだけど（笑）。それもあるけど俺の性格などを考えた上で顔を出さないほうがいいと判断してのことだろう。俺も正直あまり見に来て欲しいとは思わなかったから。その一方でよく見に来る父兄の方々も結構いた。いろいろな親がいるものだ。ただ、子供が野球を通して成長していく姿を見守っているのはどの親も同じでしょう。